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Dans le combat qu’ils menèrent dans les années 1780 contre ce qu’ils
dénommaient globalement “superstition”1, les Spätaufklärer s’en prenaient
moins aux invocations du diable qu’à la croyance aux revenants. Ce
déplacement de la thématique fut facilité par le fait qu’ils ne privilégiaient
plus guère les réflexions portant spécifiquement sur le salut ou le pacte avec
le diable, sur leurs enjeux eschatologiques et juridiques, et ils se
différenciaient en cela de la génération des Frühaufklärer2. En revanche,
visions et pressentiments restaient un objet de réflexion et de polémique ; les
revues incitaient à en débattre, notamment le Deutsches Museum de Boie à
Leipzig ou la Berlinische Monatsschrift de Gedike et Biester qui ont abordé la
question dès leur premier numéro, respectivement en 1777 ou en 1783, et la
recrudescence des articles traitant de cette thématique dans toutes les revues
de langue allemande est flagrante à partir de 1784, année où, à l’instar de
Kant, les Spätaufklärer se placèrent sur la défensive et, sensibles aux attaques
obscurantistes et à l’intérêt suscité par Gassner, Schröpfer, Mesmer,
Swedenborg, tentèrent de défendre leur terrain.
Quand elles restaient circonscrites à des enjeux théologiques, les querelles
continuaient à opposer les tenants de l’orthodoxie luthérienne et les néologues
protestants ; ces derniers consacraient des ouvrages de dogmatique à la
question et adaptaient l’empirisme de Locke et Wolff pour montrer la
compatibilité de la raison et de la foi. Par exemple Gottfried Less (1736-
1797), un des proches collaborateurs du libraire-éditeur berlinois F. Nicolai et
de la Allgemeine Deutsche Bibliothek, interpréta dans sa Christliche
                                                          
1  Cf. Hermann BAUSINGER, Aufklärung und Aberglaube, in: Deutsche Vierteljahresschrift
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 37, 1963, p. 345-362 ; Bernard DOMNIER, La
superstition à l’âge des Lumières, Paris, Champion, 1998.
2  Cf. Martin POTT, Aufklärung und Aberglaube. Die deutsche Frühaufklärung im Spiegel
ihrer Aberglaubenskritik, Berlin, de Gruyter, 1992.
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Religions-Theorie fürs gemeine Leben des passages bibliques où il est fait
allusion à des démons ; Less y affirme qu’il ne peut y avoir ni fantômes ni
esprits, et il traite la question sous l’angle sémantique de la traduction de
termes grecs ; dans l’Ancien Testament, les juifs auraient repris des notions
héritées du paganisme, et, pour les allusions aux démons dans le Nouveau
Testament, Less les réduit à une critique des idoles ou à des hallucinations
dues à la maladie. Ou encore le néologue de Iena Justus Christian Hennings
(1731-1815) rédige de longs essais : dans Abhandlung von Ahndungen und
Visionen puis dans Von Geistern und Geistersehern (Leipzig, Weygand,
1780), il attribue les visions à des illusions visuelles ou des tensions
nerveuses. Ce ne sont là que deux exemples parmi les innombrables parutions
des années 1780 qui s’efforçaient de démonter les croyances aux démons et
aux spectres en les imputant à des facteurs soit externes, tels que des effets
d’optique, soit internes, tels que les rêves et cauchemars. Il s’instaurait en cela
un processus partiel de sécularisation3, partiel parce que ces auteurs restaient
attachés à une signification religieuse du mal et différenciaient précisément
pour ce motif textes bibliques et histoires de visions. Ces positions critiques
étaient aussi répandues dans les régions catholiques, particulièrement dans le
milieu des Illuminés de Bavière et chez les joséphistes autrichiens, et elles y
prirent un nouvel élan face aux succès rencontrés par les courants mystiques
impulsés par Eckartshausen et Swedenborg, sans oublier les sarcasmes que
suscitait le succès des exorcistes de la veine du prêtre Gassner.
Cet amalgame des diables et spectres ayant perduré, on le retrouve à la fin
des années 1790 dans les premiers contes romantiques et, en dépit du combat
mené par les Lumières tardives contre les diables et spectres, on assiste à leur
retour en force dans la nuit romantique, Mais le réemploi littéraire de ce motif
ne l’aurait-il pas enrichi, au lieu de le supplanter ? Certes, dans les écrits du
premier romantisme, les enjeux de cet amalgame subiront une
inversion puisque l’attirance pour les forces obscures et pour le numineux
supplantera les critiques qui avaient été formulées par les Spätaufklärer et
que, au lieu de critiquer et dénoncer des illusions, il s’agira désormais de
recourir au fantastique en montrant d’étranges collusions du banal et de
l’inouï, du quotidien et de l’extraordinaire4. L’objectif du présent article est
d’examiner toutefois si ce passage à une représentation symbolique et
romantique des diables et des spectres est la marque d’un simple conflit
générationnel, s’il s’est opéré uniquement en réaction aux apories de la raison
que la jeune génération estimait non résolues par la génération précédente, ou
bien si c’est au contraire aussi grâce à cette part de l’héritage rationaliste que
le glissement au symbolique a pu s’opérer plus facilement. L’exemple du
conte Der getreue Eckart und Tannenhäuser permettra d’examiner comment
le jeune Ludwig Tieck a tiré profit du processus de sécularisation des années
                                                          
3  Cf. Fabrice MALKANI, Wolfgang FINK, La critique de la religion dans la pensée
allemande de Leibniz à Freud, Paris, Livre de poche, 2011.
4  Tieck l’exposa dès 1796 dans son essai Abhandlung über Shakespeares Behandlung des
Wunderbaren.
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1780 si bien que l’ambigüité du fantastique est, dans ce conte, amplifiée du
fait qu’il suffit au héros de s’imaginer le diable pour voir son destin basculer.
Les textes illustrant les positions de Spätaufklärer qui seront cités ici –
Strobl, Braun, Albrecht, Blumauer, Wagener – ont été sélectionnés parce que,
bien que peu novateurs sur le plan esthétique, ils furent assez connus en leur
temps pour paraître représentatifs du combat des joséphistes et des Illuminés
de Bavière ainsi que de leur approche des croyances populaires. Un des
modes de leur combat consista à collecter des preuves, à accumuler des
manifestations de superstition, et ce procédé cumulatif qui leur servait
d’argumentation se trouvera plus tard transformé et sociabilisé dans des
cycles de contes romantiques. Par ailleurs, le diagnostic d’une mélancolie
maladive et d’une sentimentalité exacerbée que ces Spätaufklärer avaient
déplorées ou vilipendées ne disparaîtra pas lors du retour triomphal du motif
des diables et des spectres dans le premier romantisme, mais il sera esthétisé
et complexifié.
Critique constructive de pratiques superstitieuses et
éducation de l’homme du peuple
Certains Spätaufklärer, ne se contentant pas de railler les croyances
populaires, les ont traitées en outre dans un esprit de critique constructive.
Cette tendance se manifeste particulièrement dans les années 1780 et se
caractérise par le fait que le combat mené contre des pratiques superstitieuses
s’accompagne de plus en plus volontiers de conseils et de remèdes. Ces
auteurs, comme s’ils se défiaient d’un vide qui pourrait s’instaurer si le
peuple ne croyait plus à rien5, veillaient à substituer aux peurs ancestrales des
informations et des occupations utiles censées servir de compensation6. Par
voie de conséquence, ils se sont employés à recenser les causes des peurs et
des préoccupations de l’homme du peuple et à les faire connaître à ceux qui
assumaient des fonctions d’administrateurs, de pasteurs, d’enseignants7.
C’était d’ailleurs à ces détenteurs de ce que nous appellerions aujourd’hui des
“pouvoirs intermédiaires” que les Illuminés s’adressaient en priorité.
                                                          
5  Cf. Rudolf SCHENDA, Volk ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichte der populären
Lesestoffe 1770-1910, Frankfurt/Main, Klostermann, 1988, p. 402-403.
6  Sur cette attribution de la superstition à des phénomènes de peur, cf. l’article de Karl von
KNOBLAUCH “Ueber Aberglauben”, in: Der Teutsche Merkur, 1787, 4. Vierteljahr, p. 193- 200
(“Unwissenheit der Ursachen, Gefühl unserer Schwäche, unserer Uebel, darauf gegründete
Besorgnis künftiger Uebel brachte die Furcht, und mit dieser den Aberglauben”, p. 193).
7  Sur les liens à subtilement tisser, selon les auteurs étudiés, entre des destinataires
populaires et un lectorat bourgeois, cf. Roland KREBS, “Wie populär soll die Literatur sein ?
Über eine Debatte in der deutschen Literaturtheorie des 18. Jahrhunderts”, in Olivier AGARD,
Christian HELMREICH, Hélène VINCKEL-ROISIN , Das Populäre. Untersuchungen zu
Interaktionen und Differenzierungsstrategien in Literatur, Kultur und Sprache, Göttingen, V &
R unipress, 2011, p. 54-64.
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Leur terrain avait été préparé auparavant par des philosophes, des
théologiens et des juristes qui avaient pris la mesure de la difficulté à aborder
la question du surnaturel. A commencer par le constat que, si les miracles
étaient contestés, c’était le Nouveau Testament qui risquait d’être mis en
doute8, y compris la Résurrection du Christ. De même que les néologues
protestants avaient dès les années 1750 avancé des explications susceptibles
d’être compatibles avec la raison, il y eut de hauts fonctionnaires dans les
régions catholiques du Saint Empire, dans les grandes principautés
ecclésiastiques, en Bavière, dans les territoires des Habsbourg, partout où le
recours aux exorcismes pouvait soulever des questions supplémentaires, qui
furent à l’origine de mesures politiques et médicales. C’est ainsi que, sur les
conseils de van Swieten en 1755 puis ceux de Sonnenfels en 1766,
l’impératrice Marie-Thérèse fit promulguer plusieurs articles légiférant sur
magie, vampirisme, croyances aux fantômes, et ordonnant que les personnes
concernées soient examinées par des médecins9.
Ces réformes dites joséphistes, qui avaient en fait commencé déjà sous
Marie-Thérèse, s’en prenaient à tous les excès, réduisaient le nombre des
pèlerinages et essayaient de supprimer les rites des confréries. Médecins,
comme Johann Georg Zimmermann, ou juristes, comme Sonnenfels,
dispensaient des conseils aux souverains pour lutter contre les préjugés qu’ils
voyaient “répandus dans le peuple”. Un argument qu’il était commode
d’avancer était de traiter promptement toutes les formes de superstitions de
“divagations féminines” et, pour ce, de renvoyer à l’ouvrage déjà ancien de
l’apothicaire Johann Georg Schmidt Die gestriegelte Rockenphilosophie, dont
la première édition datait de 1705 et qui fut réédité en continu au long du
XVIIIe siècle et régulièrement mentionné. Se référant à Zimmermann, qui
publie en 1767 Von der Ruhr unter dem Volke im Jahr 1765, und denen mit
derselben eingedrungenen Vorurtheilen, nebst einigen allgemeinen
Aussichten in die Heilung dieser Vorurtheile, Sonnenfels s’emploie à justifier
les décrets entrés en vigueur en 1769 dans les territoires héréditaires des
Habsbourg et présentés à partir du § 227 dans le recueil, maintes fois réédité,
de ses Grundsätze der Polizey, Handlung und Finanz. Sonnenfels précise :
Die Absicht dieses heilsamen Gesetzes war ohne Zweifel, dem medicinischen
Aberglauben denjenigen Einhalt zu thun, die, wie Zimmermann schreibt, nichts
unternehmen, ohne vorher den Kalender um Rath zu fragen. Solche und andere
höchst erbärmliche Weiblichkeiten, welche Benennung dieser angenehme
Schriftsteller den Gestirnbeobachtungen […]10.
                                                          
8  Cf. les débats rappelés par Wolfgang FINK dans le présent volume.
9  Karl Friedrich M ARX , Über die Verdienste der Ärzte um das Verschwinden der
dämonischen Krankheiten, Göttingen, Dieterich, 1859, p. 50 ss.
10  Wien, Kurzbeck, 1787, t. 3, p. 320. Il existe plusieurs essais de Sonnenfels sur ce sujet,
cf. Hildegard KREMERS, Joseph von Sonnenfels. Aufklärung als Sozialpolitik. Ausgewählte
Schriften, Wien Köln, Böhlau, 1994, p. 122, 165, 178. Même après l’ajournement des réformes
joséphistes, SONNENFELS continuera à faire connaître ses positions, cf. Betrachtungen eines
österreichischen Staatsbürgers an seinen Freund, Wien, Kurzbeckische Schriften, 1793.
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Outre ces mesures11, appliquées aussi dans des principautés ecclésiatiques
sous la férule d’archevêques éclairés comme à Mayence ou à Wurzbourg, les
autorités politiques ne mettaient guère d’obstacle à la circulation des ouvrages
concernés12. C’est dans ce contexte que, corollairement aux considérations
émanant de scientifiques, médecins et juristes, le libraire-éditeur munichois
Johann Baptist Strobl (1748-1805), adepte des Illuminés13, fit paraître en
1788 quatre épais volumes intitulés Legende für den gemeinen Mann : zum
nützlichen Unterricht über Religion, Welt- und Menschenkenntniß, Folgen
der Tugend und des Lasters, Kinderzucht und Ausartung, Gesundheit und
Behandlung der Krankheiten an Menschen und Vieh, über Acker-Feldbau,
und allerhand wirthschaftliche Dinge, schädliche und gute Sachen ; In
Erzählungen unsern herzlich geliebten Mitmenschen des gemeinen Standes
vorgelegt, und jedem redlichen Menschenfreunde gewidmet. Nous attirons
l‘attention sur cet ouvrage publié par Strobl car il mérite d‘être qualifié de
pendant catholique du célèbre ouvrage contemporain de Rudolf Zacharias
Becker : Noth- und Hülfsbüchlein für Bauersleute, oder lehrreiche Freuden-
und Trauergeschichten des Dorfes Mildenheim; für Junge und Alte
beschrieben14. La motivation de Becker est explicitée d’emblée : il serait
indispensable d’éclairer l’homme du peuple (der gemeine Mann) pour que ce
dernier puisse connaître un véritable bonheur durable et digne d’un être
humain. Ce qui impliquerait des méthodes pédagogiques, des incitations à la
réflexion, des apports d’information économiques, hygiéniques et médicales,
le tout correspondant à l’ordre voulu par Dieu.
La quasi simultanéité de la parution de la Legende et du  Noth- und
Hülfsbüchlein ne surprend pas car d’autres écrits destinés aux gens du peuple
ont paru à la même époque15, ce travail suscitait même une émulation entre
pasteurs16. Les sermons des néologues Christian Ludwig Hahnzog,
“prophète” de la Volksaufklärung qui voulait combler le fossé grandissant
                                                          
11  Sur ces lois, cf. ROTTECK-WELCKER, Staats-Lexikon oder Encyklopädie der
Staatswissenschaften, 1834-1848, notamment dans le tome 8.
12  Johannes FRIMMEL brosse un tableau bien documenté sur la circulation des livres à
Vienne à l’époque de Joseph II dans l’article “Geheimliteratur im josephinischen Wien. Akteure
und Programm”, in: Christine HAUG , Franziska MAYER, Winfried SCHRÖDER (Hrsg.),
Geheimliteratur und Geheimbuchhandel in Europa im 18. Jahrhundert, Wiesbaden,
Harrassowitz, 2011, p. 203-216.
13  Brigitte HUBER, Ein Pantheon der kleinen Leute. Die Bildergalerie des Münchner
Buchhändlers Johann Baptist Strobl (1748-1805), München, Minerva, 1997.
14  2 t., Leipzig, Göschen, 1788-1798.
15  Cf. Holger BÖNING, Reinhart SIEGERT (Hrsg.), Biobibliographisches Handbuch zur
Popularisierung aufklärerischen Denkens im deutschen Sprachraum von den Anfängen bis
1850, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, t.2, 2001. A noter la synthèse de Nils
FEHLHABER : “Bauer versus Buch. Schriftliche Publikationen als Instrument der Volks-
aufklärung des 18. Jahrhunderts”, in aventinus nova Nr. 25 [04.09.2010] / PerspektivRäume Jg.
1 (2010). 1, p. 37-56, in: aventinus, URL: http://www.aventinus-online.de/no_cache/persistent/
artikel/7941/
16  Thomas K. KUHN, Religion und neuzeitliche Gesellschaft, Studien zum sozialen und
diakonischen Handeln in Pietismus, Aufklärung und Erweckungsbewegung, Stuttgart, Mohr
Siebeck, 2003, p. 112, p. 142, p. 152.
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entre la théologie des élites et la foi de la masse, et Heinrich Gottlieb
Zerrenner, particulièrement intéressé par les questions de pédagogie, disciple
de Semler et proche de Rochow, firent par exemple des émules. Peut-être
certains théologiens manifestaient-ils ainsi leur inquiétude face au risque
d’une perte de l’influence des Eglises, c’était assurément le cas de Zerrenner
qui affirme que la croyance au diable est une “superstition stupide”17 et que
les méfaits commis par les hommes viennent de leurs mauvaises pensées, et
non d’un “ennemi” dont Dieu serait bien trop sage et bon pour tolérer les
agissements. Quant au pasteur Hahnzog, il fulmine contre “l’endormissement
dominical”18 (Kirchenschlaf) délibéré de ses fidèles peu attentifs, que ce soit
en ville ou à la campagne. C’est le manuel de Becker qui connut la plus large
diffusion et le plus grand nombre de rééditions, d’une part parce que Becker
avait très tôt, dès 1785, annoncé la publication de son ouvrage à grands
renforts de publicité et même publié un échantillon de son livre19, d’autre part
parce qu’il avait veillé à écrire sur des sujets utiles et en employant un style
qui tenait compte du fait que la lecture ne faisait pas partie des habitudes
paysannes20.
La même intention pédagogique, rationaliste et patriotique se retrouve
dans la Legende für den gemeinen Mann. Elle est de surcroît relayée par les
illustrations du graphiste – également bavarois –, Johann Michael
Mettenleiter. L’auteur concentre son intérêt sur la paysannerie, sa manière de
vivre, ses us et coutumes, et ce en relation avec les objectifs des Illuminés de
Bavière, et l’ouvrage de Becker est d’ailleurs référencé parmi les lectures
recommandées au lecteur21. Cependant, nous n’avons pas affaire à une simple
transposition du manuel de Becker qui serait ajusté à un environnement
catholique22. Ici, le titre Legende est à prendre au sens étymologique, hérité
                                                          
17  Heinrich Gottlieb ZERRENNER, Volksbuch, ein faßlicher Unterricht in nuetzlichen
Erkenntnissen und Sachen mittelst einer zusammenhaengenden Erzaehlung für Landleute um sie
verstaendig, gut, wohlhabend, zufriedener und für die Gesellschaft brauchbarer zu machen,
Magdeburg, Scheidhauer, 1787, t.2, p. 386.
18  Cf. Christian L. HA H N Z O G , Predigten wider den Aberglauben der Landleute,
Magdeburg, Scheidhauer, 1784, p. 81.
19  BECKER avait annoncé la parution de son manuel et publié une vingtaine de pages en
1785 dans son Versuch über die Aufklärung des Landmannes. Dessau, Göschen, 1785. Cf.
Holger BÖNING, “Pressewesen und Aufklärung, Intelligenzblätter und Volksaufklärer“, in:
Sabine DOERING-MANTEUFFEL, Josef MANCAL, Wolfgang WÜST (Hrsg.), Pressewesen der
Aufklärung. Periodische Schriften im Alten Reich, München, Oldenbourg 2002, p. 69-119.
20  Horst PÖTTKER, “Unterhaltsame Politikvermittlung. Was von der deutschen Aufklärung
des 18. Jahrhunderts zu lernen ist”, in Christian SCHISCHA, Carsten BROSDA (Hrsg.),
Politikvermittlung in Unterhaltungsformaten, Medieninszenierungen zwischen Popularität und
Populismus, Münster, LIT, 2001, p. 61-72.
21  Legende für den gemeinen Mann, t. 3, p. 219 et déjà t. 1, p. XXXXI.
22  Dès 1789-1790, deux éditions dûment accréditées par les autorités bavaroises et
destinées « en particulier au Cercle de Bavière » paraissent sous le double nom de Becker et
Jacobi. Johann Georg Friedrich JACOBI, éditeur et géographe franconien, apporte peu de
modifications, mais supprime les parties romancées de l’histoire-cadre du Noth- und
Hülfsbüchlein et effectue quelques changements marginaux, conseillant par exemple d’aller
prévenir le curé du village en cas de catastrophe (cf. Bernhard AIGN, Johann Georg Friedrich
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du latin ad legendum, de “ce qu’il faut apprendre” ; on ne trouve pas de récits
au sens de contes et légendes. Comparativement, un plus grand intérêt est
porté aux survivances de la superstition que chez Becker : ce dernier se
préoccupe proportionnellement assez peu de ce genre de survivances, les
attribue à des phénomènes physiques et tend à les traiter seulement sur le
mode de la dérision, à l’exemple de l’intoxication au monoxyde de carbone
qui avait agité l’université de Iena en 1715 et dont Becker rappelle les faits, se
bornant à conclure qu’il ne faut donc pas faire de feu de bois ou de charbon
dans un local dépouvru de cheminée23. En revanche le quatrième et dernier
tome de la Legende, lui, est presque entièrement consacré aux croyances et
aux pratiques superstitieuses ; différents usages populaires sont énumérés des
pages durant. L’auteur ne fait pas mystère de sa lutte contre ces usages,
toutefois sans pour autant pratiquer de prosélytisme matérialiste. D’abord
parce qu’il constate que la croyance aux miracles reste une préoccupation
majeure des chrétiens et ensuite parce qu’il estime indispensable de prendre
en considération la faiblesse des hommes et leur crédulité innée. En revanche,
dans ses conseils donnés à l’homme du peuple, il insiste sur la différence
entre foi religieuse et croyance aux esprits. Cette dimension se manifeste
également chaque fois que la Legende insère des textes de sermons, lesquels
s’adressent sans doute aux curés ou pasteurs des villages et sont en partie une
adaptation de textes de Heinrich Gottlieb Zerrenner24. Globalement, plusieurs
passages de la Legende rappellent le Volksbuch25 de Zerrenner, notamment
les dialogues fictifs entre un ecclésiastique et les villageois, qu’ils soient
prénommés Michel dans un cas et Georg dans l’autre ; de plus, on retrouve
l’influence des sermons que Zerrenner avait édités, par exemple le tome 1 de
la Legende se termine par une prière et l’expression d’une piété proche de
celle de Zerrenner. Cependant, de même que Hahnzog dans ses sermons,
Zerrenner conservait la structure, la rhétorique, la tradition homilétique
luthérienne, qui disparaît dans la Legende de sorte que cet ouvrage-ci
retiendra notre attention autant pour sa représentativité générationnelle que
pour ses spécificités.
Tout d’abord, comme chez Becker, le point de vue de l’Aufklärer est
explicité dès l’avant-propos de la Legende : son enjeu est d’éduquer les
milieux ruraux. L’auteur n’entend nullement idéaliser les pauvres en esprit,
au contraire : “La simplicité du cœur, l’ignorance de la fausseté, des intrigues,
de la malhonnêteté délibérée, c’est certes bien, et être un homme juste sera
                                                                                                                            
Jacobi. Ein Weißenburger Bürger und Verleger, Norderstedt, Books on Demand, p. 96-99).
Puis, en 1800, le bénédictin Placidus MUTH publiera une réédition de Becker, cette fois dans la
maison d’édition de ce dernier, et ajoutera au titre Noth- und Hülfsbüchlein oder lehrreiche
Freuden le sous-titre Für katholische Leser eingerichtet. Gotha, Becker, 1800.
23  BECKER, Noth- und Hülfsbüchlein, t. 1, p. 367. Cf. aussi t. 2, p. 249.
24  Cf. Heidrun ALZHEIMER-HALLER, Handbuch zur narrativen Volksaufklärung.
Moralische Geschichten 1780-1848, Berlin, de Gruyter, 2004, p. 98.
25  Pour les sermons destinés aux paysans, on peut aussi citer ceux de Heinrich Gottlieb
ZERRENNER, Christian L. HAHNZOG, Christliche Volksreden über die Evangelien für Landleute
zum Vorlesen beim öffentlichen Gottesdiensts, Magdeburg, Scheidhauer, 1785.
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toujours mieux qu’être un docteur bardé de diplômes mais mensonger et
malhonnête. S’en tenir à la simplicité d’esprit, et en fait à l’ignorance, à
l’inexpérience de ce qui est bien, ne rendrait aucun service et laisserait
totalement démuni quand on est confronté à toutes sortes de situations”26.
Plus loin, dans l’iconographie tout comme dans le texte écrit, les trois
premiers tomes ne contiennent d’allusions ni à des histoires de fantômes ni
même, contrairement à ce qu’on aurait pu attendre en terre catholique, à des
hagiographies de saints. Comme chez Zerrenner, les dialogues fictifs mettent
en scène la foule des paysans toujours attentifs à écouter leur pasteur. Tout au
plus les exemples choisis sont plus nombreux et variés. Ainsi la Legende fait-
elle mention aussi bien de Gassendi, qui avait démontré que les hallucinations
d’un berger étaient dues à une boisson opiacée, que de saint Médard : l’auteur
signale que ce fut un évêque français avisé qui instaura la fête des roses
(“Vom Rosenfest zu Salency”27), fête durant laquelle la plus vertueuse des
jeunes filles recevait une couronne de fleurs et ses parents un panier de
victuailles. Pourtant, de saint Médard il n’est rapidement plus question car
c’est le seigneur du lieu qui passe ensuite au premier plan : l’auteur conseille
à tous les nobles de tirer la leçon de cette anecdote, d’instaurer cette sorte de
fête et de récompense publique, laquelle serait bénéfique aux parents qui
feraient ainsi dorénavant davantage attention à l’éducation qu’ils devraient
donner à leurs enfants. Le lectorat concerné est donc sans doute le clergé ou
les fonctionnaires locaux qui devraient s’employer à citer à leurs autorités
l’exemple du bon évêque Médard. S’adresser à ce public était une
caractéristique non seulement du lectorat des Illuminés mais, de manière plus
générale, du public auquel nombre de pasteurs, Hahnzog ou Zerrenner inclus,
s’adressaient en fait également.
Dans son genre, la Legende fait toutefois partie des ouvrages les plus
exhaustifs et des plus instructifs dans la mesure où il est tenu compte, dans
leur multiplicité, des angoisses répandues chez les paysans. Les deux
premiers tomes prolongeaient le ton des moralisateurs dispensant leurs
exhortations afin de soigner l’instruction de la jeunesse et de combattre les
ravages de l’alcool – environnement catholique bavarois oblige : les baptêmes
fêtés dans la liesse conduiraient les pères de famille à avoir des hallucinations
imputables à l’abus de bière28 –, elle permet aussi d’anticiper les phases
d’anxiété et, par contraste, d’éveiller le sens de l’observation et la curiosité
des villageois. A preuve l’expérience d’un prêtre qui rassemble ses ouailles
pour leur montrer un être étrange dans lequel les spectateurs identifient sans
peine une incarnation du diable, noir et cornu, et qui, une fois que le prêtre a
                                                          
26  “Die Einfalt im Herzen ist wohl gut, die Unbekanntschaft mit Falschheit, Ränken, und
tückischem Betruge ist wohl gut, und ein gerader, ehrlicher Mann ist mir lieber, als ein falscher,
betrügerischer Doktor. Aber die sogenannte Einfalt im Kopfe, Unbekanntschaft nämlich, und
Unerfahrenheit mit guten Dingen, ist keinem Menschen gut, weil er sich in verschiedenen
Fällen, die ihm aufstoßen, weder zu rathen, noch zu helfen weiss” (Legende, t. 1, p. XV).
27  Ibid., t. 1, p. 195 ss.
28  Ibid., t. 1, p. 198.
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éloigné sa loupe, s’avère être une simple puce29. Et bien d’autres saynètes
servent à inciter à démasquer les imposteurs et à affronter les prétendus
fantômes le bâton à la main. En somme, muni de son microscope, au sens
propre et figuré, le catéchète, catholique ou protestant, se passionne ici pour
la logique et les sciences naturelles.
Dans le dernier tome, paru en 1790, les pratiques populaires
superstitieuses sont recensées avec beaucoup plus d’acribie que chez Becker,
Zerrenner ou Hahnzog, L’auteur entreprend bien évidemment de les
démonter. Tout se veut répertorié : peur de la foudre, sonneries nocturnes des
cloches, comètes, feux follets, maladie des animaux, pratiques liées aux
arbres, prétendues sorcelleries et autres diableries. Certes, ces thèmes ne sont
pas originaux et étaient ceux que l’on voit traités ailleurs. Néanmoins, la
profusion des exemples différencie la Legende des autres ouvrages et elle
peut susciter aujourd’hui une certaine perplexité ; était-elle un moyen de
fournir aux intellectuels des entrées en matière pour être parés à toute
éventualité et discuter avec les paysans en connaissance de cause ? Servait-
elle à légitimer l’urgence d’agir sur le terrain et de réformer l’enseignement,
étant donné un tel ancrage des superstitions dans les campagnes ?
Vraisemblablement. Mais la Legende a entrepris une si vaste collecte de ces
croyances qu’elle prend en outre une portée ethnographique et scientifique, et
dépasse le seul cadre de la catéchétique. Là où Hahnzog et Zerrenner
liquidaient la question au nom de l’empirisme et de l’incompatibilité entre
superstition et foi raisonnable, la Legende ouvre une autre dimension en
suggérant l’inventivité et l’ingéniosité attestées par la culture populaire.
La liste des souscripteurs et de leurs professions, liste qui est insérée au
début du deuxième tome de la Legende, renseigne sur le type de public qui
pouvait s’intéresser à de telles informations. Ce sont majoritairement, et à part
quasiment égale, des ecclésiastiques, appartenant au clergé séculier comme
régulier, ainsi que des libraires et des relieurs. Environ 25 % des autres
souscripteurs sont des administrateurs et quelques brasseurs, meuniers,
commerçants ou militaires. Leurs lieux de résidence sont répartis sur un vaste
territoire couvrant la Bavière, l’Autriche, la Bohême, la Souabe. En somme,
c’étaient des représentants de la bourgeoisie qui entendaient ainsi imposer
leurs positions en matière de foi, de culture et de science. En outre, on
constate qu’en Autriche comme dans les autres Etats d’Allemagne du Sud,
c’était essentiellement le clergé qui prenait le relais du pouvoir politique et
qui se chargeait d’expliquer en termes simples, ajustés en fonction du
quotidien des paysans, le bien fondé des décrets à mettre en application,
l’enjeu restant celui de préserver les valeurs religieuses et le respect de
l’autorité. Est insérée aussi une longue bibliographie qui englobe des
ouvrages dont la lecture est jugée nécessaire avant de dispenser une éducation
civique et religieuse et qui portent sur les visions, thème qui faisait donc
partie intégrante de la relation à avoir avec le peuple.
                                                          
29  Cf. Legende, t. 4, p. 61 ss.
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L’intention délibérée de mener cette croisade contre la superstition
conjointement avec des auteurs protestants est également soulignée par
Jacobi, qui, non content de publier une réédition de Becker, avait aussi édité
Das Buch vom Aberglauben, Mißbrauch, und falschen Wahn dans lequel il
déclare s’inspirer cette fois du titre et du texte du pédagogue Heinrich Ludwig
Fischer, dont le premier tome venait tout juste de paraître30, et vouloir
démontrer “l’absurdité” de toute croyance au diable et aux sorcières ainsi que
le “ridicule” des écrits de Eckartshausen et de ses adeptes.
Mais, en fin de compte, une telle chasse aux fantômes dans la littérature
catéchétique ou pédagogique ne pouvait-elle pas fort bien avoir une portée
subversive ? Certes, traiter de cette thématique était licite et pouvait se
pratiquer au nom de la raison et de l’intérêt général. Cependant, c’était
l’expression d’une culture et d’une société bourgeoises qui aspiraient à
devenir dominantes. N’oublions pas que Becker avait fait partie de la
quarantaine d’auteurs ayant répondu à la question proposée en 1779 par
l’Académie de Berlin, sur la suggestion de d’Alembert, “Est-il utile au peuple
d’être trompé, soit qu’on l’induise dans de nouvelles erreurs, soit qu’on
l’entretienne dans celles qu’il peut avoir ?”. Ce potentiel subversif n’avait par
exemple pas échappé à un monarque tel que Frédéric II puisque ce dernier
conseillait de ne pas s’offusquer que la superstition perdure31, car cela
contribuait à maintenir le peuple dans son statut d’obéissance et, plus
globalement, à préserver le statu quo et à freiner l’avancée des idées libérales.
En revanche, nous constatons que, pour les porte-parole de l’opinion
publique, roturiers ou non, la lutte contre la superstition était une thématique
bienvenue qui ne rendait nécessaire ni de se cantonner à la clandestinité –
puisque de tels propos étaient jugés licites par la censure joséphiste32 – ni de
se livrer à de complexes spéculations philosophiques comme cela avait été le
cas au début du siècle ; il importait plutôt de moderniser la catéchèse et de
traiter de thèmes qui touchaient un vaste auditoire. L’attention à porter à la
paysannerie était désormais ancrée dans les priorités des intellectuels de
Bavière, probablement aussi sous l’influence des physiocrates et
indépendamment du climat révolutionnaire français33, et cela a pu contribuer
à préparer le terrain des réformes structurelles ensuite opérées par Montgelas.
                                                          
30 Oberdeutschland, Im Verlag des Unterricht- Noth und Hülfsbüchlein, 1790. Ici
“Vorbericht”. Sur Fischer, cf. Sabine DOERING-MANTEUFFEL, Das Okkulte. Eine Erfolgs-
geschichte im Schatten der Aufklärung. Von Gutenberg bis zum World Wide Web, München,
Siedler, 2008, p. 123 ss.
31  Cf. les conseils que le roi donnait à son frère Henri qui, lui, s’orientait vers des positions
plus libérales.
32  Cf. Winfried SCHRÖDER sur la circulation licite de positions audacieuses dans les textes
théologiques dans l’article “Aus dem Untergrund an die Öffentlichkeit. Der Beitrag der
theologischen Apologetik zur Distribution klandestiner religionskritischer Texte”, in: Christine
HAUG, Franziska MAYER, Winfried SCHRÖDER (Hrsg.), Geheimliteratur, p. 109-126.
33  Cf. Richard BAUER, “Um Licht und Gerechtigkeit”, in : Brigitte BUBER, Ein Pantheon
der kleinen Leute, p. 7-17.
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La persistance de l’engouement littéraire pour diables et
spectres
Conjointement à ces intellectuels qui, poussés par des considérations
idéologiques, religieuses et politiques, chassaient les fantômes auxquels
l’homme du peuple continuerait de croire, il y avait des écrivains qui
utilisaient le motif des diables et des spectres sur un mode plus ludique et à
des fins de divertissement. Sécularisation et moralisation du motif des diables
et des spectres n’y étaient pas centrées sur la sociabilité paysanne. La critique
de la crédulité pouvait donc par ce biais s’élargir à tous les milieux sociaux, et
la réflexion s’enrichir d’autres composantes psychologiques et esthétiques.
Dans ce contexte, les genres préconisés, qui ont déjà fait l’objet d’études
approfondies34, étaient le roman gothique et les variantes germaniques du
Schauerroman, le roman noir, le conte merveilleux ou inversement la satire
rationaliste. Les exemples cités dans le cadre de cet article, bien qu’ils ne
soient que des échantillons, offrent l’avantage d’avoir été apparemment bien
diffusés, notamment dans les mêmes aires culturelles d’Allemagne du Sud et
de l’Autriche que la Legende. Nous voudrions souligner le fait que ces textes
sont du reste relativement équivoques car, d’un côté, ils prétendaient railler
toute prédilection pour les fantasmagories, mais, d’un autre côté, ils y
puisaient leur inspiration et contribuaient à entretenir le besoin de frissons et
le goût du public pour des anecdotes étranges. Pour cette catégorie-ci
d’auteurs de fiction, les diables et les spectres, réserve thématique dans
laquelle ils puisaient, rendaient licite de jouer avec les délires de
l’imagination, de les évoquer à bon compte. Quant au public, il ne boudait
nullement les romans noirs et autres histoires de fantômes. En somme,
chassés quand ils étaient populaires, les spectres continuaient en revanche à
hanter l’univers des fictions et à alimenter les conversations mondaines.
La campagne de rationalisation n’avait pas tué le goût du mystère : la
littérature de l’époque porte la trace d’un “besoin croissant de réalisme”35 et
précisément les fantômes, étant “proches des hommes et de leurs problèmes”,
pouvaient paradoxalement répondre à ce besoin des lecteurs (à preuve les
romans de Spiess ou Gleich, les contes de Musäus ou de B. Naubert36). Quels
qu’ils soient, ils racontent en effet tous leur biographie de sorte que
“rétrospectivement du moins, tout est mis sous le signe de la morale”37. En
définitive, ces fantômes littérarisés ne faisaient pas peur. Pour citer un auteur
proche des Illuminés, nous renvoyons aux fictions écrites par l’actrice Sophie
Albrecht (1757-1850), notamment à son roman sentimental Das höfliche
                                                          
34  Nous renvoyons ici, outre aux travaux de Gonthier Louis FINK et Jean-Jacques POLLET,
à la récente Encyclopédie du fantastique, éd. par Valérie TRITTER (coord.), Paris, Ellipses, 2010.
35  Gonthier Louis FINK, Naissance et apogée du conte merveilleux en Allemagne 1740-
1800, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 566.
36  Ibid., p. 566-572.
37  Ibid., p. 370.
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Gespenst38. Ce roman est caractéristique de cette littérature placée sous le
signe de la raison : d’une part, une grande place est laissée à la psychologie
et, d’autre part, le revenant, en l’occurrence la revenante, gagne en valeur
symbolique. L’intrigue est simple : une jeune veuve inconsolable abandonne
la ville pour se replier sur sa peine dans la solitude de la campagne. Au fil de
ses promenades, elle croise régulièrement deux silhouettes mystérieuses dont
elle apprendra, à grand mal et en lisant un manuscrit enfoui dans les archives
d’un couvent, pourquoi elles reviennent hanter les lieux. La morale est
victorieuse puisque c’est l’égoïsme de la défunte qui est à l’origine de sa
punition ; rien d’étonnant à ce que ce soit une aristocrate, accompagnée de sa
demoiselle de compagnie, car cette dimension sociologique du fantôme
pouvait renforcer la portée de la morale. Quant à l’héroïne de S. Albrecht, la
jeune veuve, elle ne découvre la biographie de la revenante que tardivement,
une fois que sa propre solidité et son équilibre intérieurs sont rétablis de
manière à ce que cette révélation la guérisse de sa mélancolie et lui rende le
goût de vivre en société.
Dans ce roman, le surnaturel interfère avec l’évolution de l’héroïne. Il est
à noter que les revenantes ne lui inspirent pas d’effroi, qu’elles lui paraissent
tout juste austères, graves, peu loquaces. On remarque aussi que ce n’est pas
l’héroïne qui doit expier une faute, qu’elle est une simple observatrice. Enfin,
c’est elle qui assume l’enquête et en tire finalement le bénéfice
psychologique. En d’autres termes, le motif du fantôme a eu un rôle
thérapeutique et pédagogique : il a arraché l’héroïne à la tentation du
solipsisme, l’a distraite, sans être pour autant la projection de ses fantasmes
car rien n’était commun entre le passé de la coupable et la vie de l’héroïne. Le
récit de Sophia Albrecht ne relève pas encore du fantastique Certes, il y a déjà
une irruption du surnaturel dans le réel, mais la visée en est édifiante,
didactique, puisque, à la suite d’une mise en abyme, l’héroïne se guérit de sa
misanthropie en dopant son imagination et en lisant l’histoire d’une autre, et
le lecteur – ou plutôt la lectrice potentielle – pourrait à son tour en tirer une
double leçon, à savoir la punition de la coquetterie égoïste et la légitimité de
son propre penchant pour la lecture de récits merveilleux. La rencontre avec
des revenantes pique la curiosité mais, comme il est d’emblée prévisible que
leur identité sera celle de fantômes, rien ne suscitera de bouleversement,
l’interprétation ne restera pas en suspens, ce qui constitue une différence
qualitative entre le merveilleux et le fantastique39.
Autre genre très répandu, la satire pouvait elle aussi apporter un éclairage
complémentaire. Outre le rejet de la superstition et le mépris pour les contes
de fées et les romans d’épouvante, la critique religieuse et sociologique
pouvait y être plus percutante. C’est pourquoi ce recours au genre de la satire
                                                          
38  S. A. [Sophie ALBRECHT], “Das höfliche Gespenst”, in : Legenden, erstes Bandgen,
Altona und Leipzig, Bechtold [1797]. C’est chez le couple Albrecht que Schiller, leur ami
commun, a achevé la rédaction de Don Carlos.
39  Cf. les travaux d’Evelyne JACQUIN sur les poétiques du merveilleux ainsi que sa
synthèse “Merveilleux et fantastique allemands” dans Encyclopédie du fantastique, p. 599-606.
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pouvait éventuellement être une tactique pour passer à une attaque plus sévère
et audacieuse bien que menée sur un mode enjoué.
C’est l’impression qui se dégage des onze numéros d’un écrit qui se
présente sous la forme d’un périodique intitulé Das Gespenst oder der
Fanatismus40. Il fut édité par Johannes Adam Braun, écrivain érudit, lecteur
notamment de Newton, Algarotti, Helvétius, Maupertuis, qu’il se plaît à citer.
Braun, persuadé que la vérité peut être connue par la raison, conteste en
revanche vigoureusement la doctrine fidéiste de l’évêque Daniel-Pierre Huet.
On possède au demeurant peu d’informations sur Braun41, si ce n’est qu’il
déclare dans une note de bas de page être un ami et un admirateur du peintre
graveur Abraham Wolfgang Küfner, ce qui incite à dire qu’il devait alors
résider non loin de Nuremberg puisque Küfner représenta de nombreux
paysages de cette région42. La revue satirique de Braun fut de courte durée et
elle correspond surtout à un manifeste rationaliste. Les premiers numéros
renferment des anecdotes mettant en scène, de façon fictive, des revenants qui
s’avèrent être tour à tour un singe qui s’est échappé, une prétendue sorcière
qui est en fait une jeune femme jalousée et tuée par sa mère, un amoureux
qu’un père essaie d’éloigner de sa fille, bref des textes courts qui sembleraient
à première vue ne guère tirer à conséquence. Cependant, au fil des pages, le
texte tend à se transformer en véritable brûlot critique. Le ton en est d’ailleurs
donné dès le premier numéro, Braun se félicitant que ”le philosophe de Sans-
Souci” ait banni très loin les Kobolde et autres fantômes et concédant que
Swedenborg mériterait d’être connu en tant que scientifique (“Ein Phantast in
Religionssachen, hat sich aber verdient gemacht für die Naturkunde”43).
Indépendamment de ces deux illustres personnages, tous les autres
colporteurs de légendes seraient, selon lui, de purs escrocs contre lesquels la
seule arme possible serait la satire, tout autre discours serait vain. Tel un
Silène, il justifie son projet ;
Nichts deklamirt
Moralisirt, 
Was helfen Sittenlehren ? 
Schön sind sie zwar ; 
Kaum sind sie gar, 
So will man sie entehren. 
Drum will ich hier
                                                          
40  J. A. BRAUN, Das Gespenst, oder der Fanatismus, eine periodische Schrift, Frankfurt
und Leipzig 1781.
41  Cf. Christoph BAUER, Geschichte Schwabens bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts,
München, Beck, 2001, p. 753 ss.
42  Cf. Georg Friedrich Casimir SCHAD, Versuch einer Brandenburgischen Pinacothek
[…], Nürnberg und Leipzig, Pech, 1792, p. 184. Küffner (1760-1816) est un nom connu des
juristes car il sera plus tard accusé, à tort estime-t-on aujourd’hui, d’avoir fabriqué un faux
tableau de Dürer.




Tandis que les crédules se tourmenteraient inutilement et sombreraient
dans la mélancolie, le sage préfèrerait quant à lui rire des “élucubrations de
ces fous” dont le penchant pour l’irrationnel serait “un spectre qui avance sur
les échasses du fanatisme”. Et Braun d’énumérer en vrac huit “matériaux”,
pour reprendre son terme, composant ce “fanatisme” : contes de fées ;
manque d’intelligence et de jugement ; conscience de culpabilité et remords ;
fragilité nerveuse ou déficiences physiques ; inventions et illusions ; rêves ;
imagination exacerbée : escroquerie patentée. Les anecdotes qu’il relate
ensuite en apportent la démonstration car il se propose d’œuvrer à réhabiliter
“la vertu, la pureté des mœurs et de la religion”. Quant au terme
“Fanatismus”, il nous semble l’interpréter au sens que Voltaire lui donnait
dans son Dictionnaire philosophique : le fanatisme “est l’effet d’une fausse
conscience qui asservit la religion aux caprices de l’imagination et aux
dérèglements des passions. […] Le fanatisme est à la superstition ce que le
transport est à la fièvre, ce que la rage est à la colère. Celui qui a des extases,
des visions, qui prend des songes pour des réalités, et ses imaginations pour
des prophéties, est un fanatique novice qui donne de grandes espérances; il
pourra bientôt tuer pour l’amour de Dieu”45. Braun, dans une approche
radicale et séculière de ce terme, garde donc de cette définition : la perte du
contrôle de la raison, la suprématie de l’imagination qui compenserait les
carences de l’inspiration.
Ses premiers articles sont surtout didactiques, d’autant que chacun
s’achève par une conclusion versifiée, mais les suivants deviennent de plus en
plus abstraits voire codés. De longs dialogues fictifs font par exemple
converser Socrate et le jeune Alcibiade, lequel finit par devenir si virulent
contre tous “les dieux” que son maître doit le calmer ; le Socrate de Braun
partage en effet la conception frédéricienne qu’une petite élite est éclairée
tandis que la majorité des hommes restera ignare et incurable :
Der Weise muß und kann und will vergeben. Doch höre noch folgende
Lehrsätze. Laß dem unbändigen Volke seine Götter, sein Vorurteil, sein
Gespenst, und seinen Fanatismus, weil er ohnmöglich davon zu bekehren ist,
und stirb einst fürs Vaterland als Held und Weiser (p. 72).
La sagesse, au fil des numéros de ce périodique, se mue en une
philosophie qui nous semble se rapprocher du matérialisme : le terme
“Gespenst” se transforme peu à peu en un terme générique gagnant en valeur
métaphorique et masquant un plaidoyer pour des orientations idéologiques
matérialistes. C’est ainsi que Socrate incite Alcibiade à classer dans la
catégorie des “fanatiques” les hommes esclaves de leurs préjugés, les
                                                          
44  Das Gespenst, Viertes Stück, p. 25.
45  VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique portatif, 1764.
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ignorants, les couards, les insensés, les martyres de l’imagination46. Quant à
l’auteur, il se résigne et donne raison au “poète” (à savoir Esope47) qui écrivit
“solamen miseris socios habuisse malorum”48 ; autrement dit : “la seule
consolation est d’avoir des compagnons d’infortune”. Mais il tire une ultime
conclusion en affirmant qu’une harmonie et une paix universelles
s’instaureront, que c’est sur terre que le paradis existera si la superstition en
est extirpée :
Ich beschließe diese Schrift mit einem Wunsch und rufe aus: fort mit den
Gespenstern, und dem Fanatismus, als dem Feind der Herzensruhe und
Zufriedenheit (p. 85).
Les apories de la raison
Nous avons mentionné jusqu’ici trois manières caractéristiques de chasser
les fantômes dans les années 1780 : la tactique des pédagogues qui, comme
l’auteur de la Legende, occupaient un vaste terrain pour imposer leur
conception de l’éducation ; celle des romanciers qui se fournissaient dans le
stock des châteaux hantés et autres lieux enchantés ; celle enfin des esprits
forts qui, comme Braun, entreprenaient un démontage idéologique plus
irrévérencieux, s’adressaient à un public restreint, celui qui aurait assez de
culture philosophique pour comprendre les allusions, et prenaient le risque de
se prendre à leur propre jeu et de céder à l’euphorie des spéculations. Or, ces
trois positions étaient loin de satisfaire tous les représentants de la
Spätaufklärung. L’inquiétude se manifestait dans leurs propres rangs, que ce
soit chez leurs avocats qui se placent sur la défensive ou chez les satiristes qui
expriment leur scepticisme.
Parmi les satiristes viennois, on peut citer Johann Aloys Blumauer (1755-
1798) dont l’argumentation est sans équivoque dans son poème “An den
Teufel”49. Son intention sociale et moralisatrice se situe dans la tradition de la
satire joséphiste et de sa critique de l’hybris50. Partageant les revendications
des Illuminés et donc sans nullement se livrer pour autant à une contre-
offensive, Blumauer combat néanmoins toute autosatisfaction et exprime
même le soupçon que ce serait par simple anticléricalisme que le Nord
protestant ridiculiserait les croyances populaires survivant dans les régions
                                                          
46  Das Gespenst, oder der Fanatismus, p. 78-79.
47  Ce dernier lui était peut-être connu par le truchement de l’Ethique de SPINOZA
(Geflügelte Worte. Der Citatenschatz des deutschen Volkes, gesammelt und erläutert von Georg
Büchmann, 19. Auflage, Berlin, Haude & Spener / F. Weidling, 1898, p. 333).
48  Das Gespenst, oder der Fanatismus, p. 85.
49  BLUMAUER, Sämtliche Gedichte, hrsg. von A. KIRSTENFEGER, München, Fleischmann,
1827, t. 2, p. 49-52.
50  Sur la démesure dénoncée par BLUMAUER, cf. Roger BAUER, La réalité royaume de
Dieu, études sur l'originalité du théâtre viennois dans la première moitié du XIXe siècle,
Gembloux, Duculot, 1965, p. 302-305.
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catholiques. Avertissant donc ses compatriotes joséphistes, il les incite à
revenir aux valeurs que, lui, juge essentielles, à savoir le progrès moral.
Talentueux maître du burlesque et connu pour son Eneide travesti, Blumauer
se réfère à la Allgemeine Deutsche Bibliothek – qu’il traite en parangon du
rationalisme, ce qui est usuel à l’époque, bien que cela puisse ici résulter en
outre d’un patriotisme antiprussien. Cependant il attaque surtout les Viennois
qu’il accuse de se comporter en tartuffes car, se contentant de tenir des
discours et de faire de la propagande, ils nieraient la puissance de Satan et, en
réalité, de par leurs propres vices et leurs petits ou grands méfaits quotidiens,
actualiseraient ici-bas ce qui faisait jadis partie des attributs sataniques. Selon
Blumauer, la sécularisation de la thématique n’apporterait aucun bénéfice à la
société et ne susciterait aucune amélioration dans les mœurs. Adressées au
diable, les deux premières strophes feignent la commisération et désignent le
responsable berlinois :
Man will dir, Armer, jetzt den Abschied geben,
Und läugnet deine Macht:
Man führt bei Tag ein teufelloses Leben,
Und scheut dich nur bei Nacht.
Dir geht's, wie einem König auf der Bühne,
Man spottet deiner keck,
Seit Jahren schon schreibt wider dich die kühne
Berliner Bibliothek.
Le combat anticlérical semblerait avoir été remporté mais la décadence
des mœurs de la société viennoise éveille le scepticisme du rationaliste :
même si naïveté, superstition, illusions auraient peut-être été dissipées, les
racines humaines du mal n’auraient, elles, pas été extirpées. Les exorcismes
de Gassner auraient par exemple beau avoir été disqualifiés par les autorités,
la gangrène du vice et de la corruption subsisterait :
Du wagst dich zwar nicht mehr in Menschenleiber,
Seit Gaßner dir gedroht;
Allein du fährst doch stets in uns’re Weiber,
Und quälest uns zu Tod.
La conclusion du poème “An den Teufel” incite à ne pas céder au
triomphalisme sous le seul prétexte d’un recul de la croyance au diable et de
la peur des fantômes ;
Und hebet alles dies nicht jeden Zweifel
An deines Reichs Gewalt;
So sieht man ja noch täglich viele Teufel
In menschlicher Gestalt.
Chez Blumauer, la satire a un goût amer car elle débouche sur le constat
de l’échec de la raison puisque les prétendus philosophes se ridiculiseraient
du fait de leur suffisance, de leur contentement de soi, de leur certitude
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d’avoir éradiqué la croyance aux diables et aux spectres, alors que leur chasse
aux fantômes et au fanatisme – au sens voltairien – n’aurait finalement pas
apporté à l’humanité le progrès qu’on aurait pu en espérer.
Un autre indice de l’amertume croissante des adversaires de la superstition
est la compilation de contre-exemples. On en trouve une illustration dans
l’enquête obstinée de Samuel Christoph Wagener (1763-1845) : ce dernier,
alors aumônier militaire prussien, publia six volumes, entre 1797 et 1802,
sous le titre Die Gespenster. C’est une série d’histoires de fantômes résultant
d’un ratissage et d’une propagande systématiques contre toute croyance aux
fantômes. Cette pratique de la compilation mérite d’autant plus de retenir
l’attention qu’elle va être reprise à l’époque romantique mais qu’elle sera
alors soumise à une esthétisation. Chez Wagener, cette documentation est
encore pensée dans le même esprit que les satires, contes ou romans rédigés
dans un esprit militant rationaliste. Elle est pourtant tardive puisqu’elle parait
de 1797 à 1802, alors que les artistes romantiques poétisaient la pensée
mystique. Ce retard pourrait s’expliquer par l’application de l’édit de censure
de Wöllner, entre 1788 et 1797 : Wagener est sans doute parti en guerre
contre le spiritisme et le rosicrucisme qui avaient été cautionnés sous Frédéric
Guillaume II.
Le sous-titre de Die Gespenster : Kurze Erzählungen aus dem Reiche der
Wahrheit51, suggérait qu’il s’agissait d’un assemblage collectif et annonçait
que les affabulations étaient démasquées. Volubile52, ce pasteur qui
accompagna les troupes prussiennes à l’époque des guerres révolutionnaires
était déjà connu pour ses idées grâce à son Patriotisches Archiv für
Deutschland, qu’il avait lancé afin d’utilement concilier, disait-il, la soif
ambiante de lecture et le bien des Etats53.
Les textes collectés provenant de toute l’Allemagne, chaque récit signale
méticuleusement le lieu concerné, ce qui pouvait servir à bien mettre en
évidence l’étendue du réseau des chasseurs de fantômes. Le programme de
Wagener avait été présenté sous la forme d’un appel à contribution inséré
dans la Deutsche Monatsschrift en 179754, le titre de l’article étant d’ailleurs
susceptible d’induire en erreur : “Die Ahnung”. Wagener y expose sa position
de néologue : il nie le fait que l’être humain ait un penchant naturel à la
superstition, affirme qu’au contraire chacun aimerait pouvoir tout expliquer et
justifie ainsi son appel. Ce “call for papers” sera entendu puisque six volumes
se succèderont et regrouperont les histoires de fantômes qui lui seront
adressées. Infatigable, Wagener répète ses positions dans les introductions des
                                                          
51  Berlin, Friedrich Maurer, 1797-1892.
52  Cf. Erich SCHNEIDER, “Samuel Christoph Wagener : ein preußischer Aufklärer im
Zeitalter der Französischen Revolution”, in: Jahrbuch des Instituts für Deutsche Geschichte der
Universität Tel Aviv, Bd. 6 (1977), p. 81-130.
53  Cf. Alberto M ARTINO, Marlies STÜTZEL-PRÜSENER, “Publikumsschichten, Lese-
gesellschaften und Leihbibliotheken,” in : Horst Albert GLASER (Hrsg.), Deutsche Literatur.
Eine Sozialgeschichte, Bd. 5, Hamburg, Rowohlt, 1987, p. 50 ss.
54  Deutsche Monatsschrift, 1797, 1.Bd., p. 199-217.
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six volumes : dans la filiation de l’anthropologie des Spätaufklärer, il attribue
à la peur des hommes face à l’inattendu ou l’inexpliqué, toutes civilisations
confondues, l’invention de forces maléfiques qui viendraient de l’extérieur ;
depuis le Moyen Age, les autorités religieuses et politiques n’auraient cessé
de récupérer ces croyances mensongères à leur profit, le clergé catholique
ayant en particulier combattu l’hérésie en la qualifiant de croyances au diable.
Selon Wagener, les penseurs du XVIIIe siècle, de Thomasius à Kant, y
auraient mis un terme, tandis que le système des correspondances développé
par Swedenborg ne lui inspire en revanche que des railleries55. Wagener en
reste à l’approche qui avait été celle du théologien de Iéna Justus Christian
Hennings, qui demeure son modèle : c’est une approche empirique
rationaliste adaptée de Locke et Wolff et compatible avec la foi56. Ses
positions ne sont donc pas inédites et elles prouvent que l’enseignement des
néologues gardait encore une actualité au tournant du siècle.
Le support textuel que Wagener a utilisé et la longévité de son entreprise
apparenteraient Die Gespenster à un périodique. Une telle collecte
d’anecdotes adressées à un rédacteur qui se chargeait de les regrouper
rappellerait aussi la technique narrative des cycles de nouvelles ou de contes :
toutefois, chez Wagener, il n’y a pas d’histoire-cadre et pas de montage, les
anecdotes se succédant les unes aux autres. Nous avons donc plutôt affaire à
la constitution délibérée – au moyen de témoignages – d’une mémoire
“culturelle”, pour reprendre la terminologie de J. Assmann57, la
communication individuelle d’un scandale local juxtaposée à celle d’autres
incidents similaires pouvant prendre une portée collective. Hypothèse qui
peut être confirmée par d‘autres recueils de Wagener, entre autres par son
Sprichwörter-Lexikon mit kurzen Erläuterungen, ein Hausbuch fürs gemeine
Leben auch zum Gebrauch in Volksschulen58.
Cependant, même si le commentateur59 de la Neue Allgemeine Deutsche
Bibliothek en recommandait la lecture aux pères de famille “pour qu’ils
guérissent enfants et domestiques de leur peur des fantômes”, Wagener
contribuait à pérenniser l’intérêt des lecteurs pour lesdits fantômes, et ce
d’autant plus que son recueil paraissait dans la collection “Bibliothek von
Romanen, für gebildete Leser” spécialisée dans les œuvres de fiction et les
légendes. Au fond, le fait que le lieu concerné par le récit soit toujours
indiqué pouvait non seulement prouver l’existence d’un réseau de militants
rationalistes, de Vienne à Berlin, de la Souabe à la Silésie, ce que Wagener
                                                          
55  Cf. Neue Gespenster: kurze Erzählungen aus dem Reiche der Wahrheit, t. 1, ici
p. XXX- XXXV.
56  HENNIGS a publié plusieurs essais théologiques : Von den Ahndungen und Visionen
(1777), Anthropologische und pneumatologische Aphorismen (1777), Verjährte Vorurtheile in
verschiedenen Abhandlungen bestritten (1778), Von Geistern und Geistersehern (1780),
Visionen neuerer und der neuesten Zeit (1781), Von den Träumern und Nachtwandlern (1784).
57  Jan ASSMANN, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität
in frühen Hochkulturen, München, Beck, 2007.
58  Rééd. Hildesheim Zürich New York, Olms, 2005.
59  Neue Allgemeine Bibliothek, 1797, 34. Bd., 1. St., p. 118-122.
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souhaitait, mais aussi inciter à reconstituer un patrimoine culturel à partir de
ce genre de récits, ce qui risquait d’outrepasser les limites du projet voire de
contrevenir à l’intention première de l’éditeur.
En outre, la pugnacité de cet auteur suggère son inquiétude et sa
crispation. Le manichéisme avec lequel, encore au tournant du siècle, il
présente les deux camps, était en train d’être remis en question par la jeune
génération romantique. Or, Wagener établit deux longues listes de plus de
cent noms chacune, ceux d’adversaires et ceux d’adeptes de la Geisterseherei,
mais cette façon de procéder ne résolvait nullement le problème. D’un côté,
les critères présidant à l’élaboration de ces deux listes diffèrent et ne
permettent aucune comparaison. Dans la première liste60, son énumération
alphabétique de personnages s’étant illustrés pour leur lutte contre la
superstition comporte presque exclusivement des intellectuels du XVIIIe
siècle dont les noms ne surprennent pas, philosophes (Wolff, Kant),
théologiens (Bayle, Jordan, Semler), juristes (Cocceji, Einzing), éditeurs
(Nicolai, Palm) ; il associe Moritz et Pockels à cette liste, accréditant donc
une explication psychosomatique et un lien entre crédulité et hypochondrie. Il
opère aussi sans distinction géographique ou confessionnelle et inclut
plusieurs représentants de l’Aufklärung catholique (il cite Blumauer ainsi que
les adversaires bavarois de Gassner comme Sterzinger). Inversement, sa
seconde énumération61, celle de ceux qu’il dénomme ironiquement
“Geisterkenner”, est plus éclectique car tous les siècles sont représentés
depuis l’Antiquité, et surtout le XVIIe siècle ; on y relève notamment le
Volksbuch de Faust, la référence à Friedrich Schotus et à l’histoire ancienne
du Famulus Wagner. De plus, la thématique de l’auteur contesté est cette fois
sommairement résumée, de sorte que cette seconde liste hétérogène recense
des théologiens connus pour leurs textes sur la sorcellerie (Prätorius), pour
leurs polémiques personnalisées (Schwarz contre Hennings), des alchimistes,
des mystiques (Agricola, Böhme, Oetinger), des romanciers (Spiess), dont
Wagener estime qu’ils ne pourraient être lus qu’au premier degré.
D’un autre côté, ces deux listes contradictoires restaient avant tout au
service de la religion telle que Wagener la concevait. Dans la première liste,
le fait par exemple qu’il cite Wolff et ses disciples implique que Wagener
continuait à souligner que les miracles pouvaient être soumis à diverses
interprétations sans être pour autant contestés. De surcroît, l’absence des
noms de Lavater, Eckartshausen, Swedenborg dans la seconde liste, alors que
Wagener les critique souvent dans ses avant-propos, semble être une façon de
signaler que, pour lui, le débat que leur succès suscitait en cette fin de XVIIIe
siècle se situait à un autre niveau, celui de savoir si l’Aufklärung aurait
finalement échoué. La question qui le tourmente est :
                                                          
60  Der neuen Gespenster erster Theil, p. XXXXI-XXXXIII, pages reproduites à la fin de
cet article, cf. illustration 1.
61  Ibid., p. XXXXII-XXXXVIX, pages reproduites plus loin, cf. illustration 2.
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Aber woher komme denn in unsern aufgeklärten Tagen auf einmal so ein
Schwarm Geistergeschichten, Geisterseher, Geisterromane und mehrere
dergleichen abscheuliche Teufeleien?
Or Wagener ne trouve pas de réponse nouvelle : il se contente de recopier
le point de vue social, matériel et économique d‘un commentateur qui, dans la
Neue Allgemeine Deutsche Bibliothek62, affirmait que le succès rencontré par
Eckartshausen viendrait du fait que, lassés de leur bien-être matériel, certains
auraient besoin de se chercher de nouvelles stimulations intellectuelles. Ces
excentricités d’un type nouveau, ce délire de l’imagination, seraient une
caractéristique de l’esprit moderne du temps, un assemblage de métaphores
bibliques enrichies grâce à la vive imagination d’Eckartshausen. Wagener
s’abrite ainsi derrière l’herméneutique biblique pour contester, par le
truchement de la thématique des diables et des spectres, des spéculations
philosophiques modernes affirmant l’unité de l’univers et les correspon-
dances.
En définitive, les militants se trouvaient à court d’arguments. Ceux qui, à
l’instar de Strobl, avaient estimé prioritaire de concentrer leurs tactiques en
faveur de l’éducation des milieux paysans, censés être ceux qui conservaient
les anciennes superstitions, étaient pris en défaut. Une telle priorité avait été
mise à mal par l’intérêt du roi Frédéric Guillaume III pour le rosicrucisme,
par le renouveau esthétique de la fin des années 1790, par les déconvenues
politiques face à la Terreur. En revanche, les objectifs des Illuminés
perduraient chez ceux qui, sans aller jusqu’à forcément se rallier à une
philosophie matérialiste, resserraient du moins les liens sociaux, entre
ecclésiastiques, publicistes, médecins, juristes, et qui prenaient la défense des
patriotes souhaitant s’immiscer dans la gestion de l’administration, de
l’éducation et de la religion.
Changement herméneutique
Dénoncer des contre-vérités, aborder la question de l’authenticité,
canaliser la lecture dans une intention patriotique, importer la culture de la
raison dans les milieux ruraux tout en veillant à ne pas fragiliser les croyances
religieuses et le respect de la Bible, avaient été des objectifs des
Spätaufklärer. La satire à la manière de Braun ou Blumauer ne permettait pas
de dépasser le stade du mécontentement et du scepticsme. Les fictions
romanesques, qui répondaient à un besoin de merveilleux, confinaient les
spectres dans des univers coupés du réel et les réduisaient à des motifs
redondants63. Essayer inlassablement d’empêcher les fantômes de revenir, en
collectant des preuves d’escroqueries, n’avait nullement amoindri l’intérêt
pour l’occultisme, pour les forces cachées de la nature et pour le penchant à la
                                                          
62  T. 3, p. 38.
63  Cf. SCHENDA, Volk ohne Buch, p. 402 ss.
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mélancolie. C’est alors la littérature qui, par l’introduction méthodique du
fantastique, va apporter un changement herméneutique64 : une continuité
anthropologique va être aménagée entre les couches populaires, les païens et
les temps modernes, héritiers de la culture des prédécesseurs. La génération
des premiers romantiques a ainsi trouvé des moyens inédits de concilier
culture populaire et savante, et ce en se servant de la transmission de légendes
locales pour explorer de nouveaux horizons esthétiques. Et ce ne sont donc
plus les mêmes fantômes qui reviennent en force dans les écrits des
romantiques.
Le jeune Ludwig Tieck (1773-1853) a conféré ses lettres de noblesse à ce
genre fantastique65 en privilégiant l’irruption de l’irréel dans le quotidien, de
l’irrationnel dans le banal. L’attirance des héros de ses premiers contes pour
les mystères de la nature inquiète, perturbe, interroge, parce que l’identité de
ces personnages reste complexe, opaque même : ces visionnaires sont-ils des
rêveurs qui ont perdu la raison, des fous qui n’ont plus ni le sens des
conventions sociales ni le respect de la vie, ou bien sont-ils au contraire des
êtres d’exception dont la sensibilité exacerbée saurait découvrir les
potentialités et la poésie cachées dans les profondeurs de la nature ?
De ses premiers contes, Der getreue Eclart und der Tannenhäuser est
celui qui met en scène le plus explicitement le motif des diables et spectres66.
Dans la première partie du conte, centrée sur le valeureux Eckart et inspirée
d’un récit de Wickram de 1538, ce motif se présente encore sous un aspect
familier et rassurant pour un public accoutumé au merveilleux. Eckart, réputé
pour sa vaillance et précepteur des fils du duc de Bourgogne, réussit à
arracher ces derniers à leur fascination pour un ménestrel dont les chants
exercent une attirance irrésistible. Ce mystérieux ménestrel passe pour être un
“envoyé de Satan”. De plus, pour que les fils du duc rebroussent chemin,
Eckart doit batailler avec “les démons” qu’il met en déroute. Le ménestrel
semble être une réincarnation du Rattenfänger de Hameln et les diables qui
attirent les jeunes crédules semblent relever du folklore médiéval et populaire.
Tieck y ajoute cependant d’autres références, qui sont savantes et peut-être
schillériennes67 : le royaume des démons, la montagne vers laquelle le
ménestrel attire, serait le lieu où les dieux de l’Antiquité, chassés par le
christianisme, se seraient exilés, en l’occurrence les monts de Venus où le
paganisme et la sensualité seraient préservés. De plus, le chant du ménestrel,
                                                          
64  Cf. Jean-Jacques POLLET, Introduction à la nouvelle fantastique allemande, Paris,
Colin, 1997.
65  Cf. Encyclopédie du fantastique, en particulier : Dominique IEHL, “Tieck”, p. 952-955.
66  Une bibliographie des nombreuses études parues an Allemagne sur ce conte est
commentée dans : Christian BEGEMANN, “Eros und Gewissen. Literarische Psychologie in
Ludwig Tiecks Erzählung Der getreue Eckart und der Tannenhäuser”, in: Internationales
Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur n° 15, 2 (1990), p. 89-145.
67  Il pourrait avoir consulté le Gründliches mythologisches Lexikon de Benjamin
HEDERICHS ou du moins le poème de SCHILLER “Die Götter Griechenlands” (1788). Sur les
sources savantes de Schiller, cf. aussi Rüdiger SAFRANSKI, Friedrich Schiller oder Die
Erfindung des deutschen Idealismus, München, Wien, Hanser, 2004, p. 285-288.
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qui est l’un des intermèdes lyriques insérés dans cette première partie,
consiste en vers énigmatiques qui foisonnent d’analogies, de correspon-
dances, d’hypallages ; il exalte le rêve, invite à traverser les forêts, remonter
les cours d’eau, revenir aux sources jaillissantes et découvrir les plaisirs d’un
“paradis terrestre” où les sons et les couleurs se répondent, si bien que
l’univers ressemblerait à une grande fleur. Autrement dit, ces vers transposent
la théosophie de Jakob Böhme qui enseignait que tous les êtres seraient
immortels et n’en auraient pas encore forcément conscience.
Au demeurant, ce télescopage de repères populaires et savants ne perturbe
pas les normes sociales et morales dans la mesure où cette première partie du
conte s’achève par l’évocation d’un Eckart qui reste conforme à sa
réputation : il entre dans la légende en tant que gardien du bien et de l’ordre
puisqu’il veille à l’entrée du Venusberg pour mettre en garde les jeunes gens.
En somme, l’imagination reste encore sous contrôle : il y a l’époque, celle du
haut Moyen Age, qui cadre et structure la fiction ; il y a le château ducal, qui
rappelle les règles de la hiérarchie et du pouvoir, et la culpabilité des hommes
qui les transgressent ; l’issue est apaisante et prometteuse de rédemption
grâce à ce chevalier Eckart qui triomphe des maléfices des démons. Bien que
le paradis soit perdu, c’est donc la morale qui l’emporte. En revanche, la
technique narrative soulève déjà quelques interrogations dans la mesure où la
fluidité de la prose qui se transforme en intermèdes lyriques ne peut ni faire
oublier des ruptures et des manques de logique du récit, ni justifier le passage
épisodique et récurrent des envoyés de Satan. Ce sont là des subtilités
formelles et des jeux littéraires qui prendront, on le sait, une place de plus en
plus grande dans l’écriture romantique.
La deuxième partie renoue, quant à elle, avec l’ancienne ballade du
chevalier Tannhäuser, que Tieck semble avoir recopiée à partir d’une version
de 1515 : Tannhäuser, fils d’un haut dignitaire, très beau et jouissant de
l’affection générale, disparaît dans le Venusberg et, des années plus tard,
réapparait alors qu’il effectue un pèlerinage à Rome ; le pape Urbain IV sera
réticent à accorder son absolution. Cette légende a été retravaillée en
profondeur par Tieck, qui y greffe la hantise de la folie, préoccupation
cruciale dans ses œuvres de jeunesse68. Or la place qu’il attribue ici au diable
représente un apport intéressant dans le traitement romantique de ce motif.
En effet, Tannenhäuser, amoureux de la même jeune fille que son ami,
ayant tué son rival ou croyant avoir commis ce crime, s’était enfui dans la
montagne et aurait imploré le secours du diable pour mettre fin à ses
tourments intérieurs, ce dernier l’aurait alors conduit aux monts de Venus.
C’est dans les termes suivants que Tannnenhäuser rapporte à son ami de
jeunesse, Friedrich von Wolfsburg, comment il a invoqué le diable :
                                                          
68  Robert MINDER et Gonthier Louis FINK ont reconstitué la portée psychologique des
premiers contes romantiques de Tieck. Cf. Robert MINDER, Un poète romantique allemand :
Ludwig Tieck, Paris, Les Belles Lettres, 1936 ; G.L. FINK, “Le conte fantastique de Tieck”, in :
Recherches Germaniques, n° 4, 1974, p. 71-94.
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So mochte ein Jahr verflossen sein, als meine Angst bis zur Verzweiflung stieg ;
es drängte mich weiter, weiter hinein in eine unbekannte Ferne, ich hätte mich
von den hohen Bergen hinab in den Glanz der Wiesenfarben, in das kühle
Gebrause der Ströme stürzen mögen, um den glühenden Durst der Seele, die
Unersättlichkeit zu löschen; ich sehnte mich nach der Vernichtung und wieder
wie goldne Morgenwolken schwebten Hoffnung und Lebenslust vor mir hin und
lockten mich nach. Da kam ich auf den Gedanken, daß die Hölle nach mir
lüstern sei, und mir so Schmerzen wie Freuden entgegensende, um mich zu
verderben, daß ein tückischer Geist alle meine Seelenkräfte nach der dunkeln
Behausung richte und mich hinunterzügle. Da gab ich mich gefangen, um der
Qualen, der wechselnden Entzückungen los zu werden. In der dunkelsten Nacht
bestieg ich einen hohen Berg und rief mit allen Herzenskräften den Feind Gottes
und der Menschen zu mir, so daß ich fühlte, er würde mir gehorchen müssen.
Meine Worte zogen ihn herbei, et stand plötzlich neben mir und ich empfand
kein Grauen. Da ging im Gespräch mit ihm der Glaube an jenen wunderbaren
Berg von neuem in mir auf, und er lehrte mich ein Lied, das mich von selbst in
die rechte Straße dahin führen würde. Er verschwand, und ich war zum
erstenmal, seit ich lebte, mit mir allein, denn nun verstand ich meine abirrenden
Gedanken, die aus dem Mittelpunkte herausstrebten, um eine neue Welt zu
finden. Ich machte mich auf den Weg, und das Lied, das ich mit lauter Stimme
sang, führte mich über wunderbare Einöden fort, und alles übrige in mir und
außer mir hatte ich vergessen.69
Le Weltschmerz, l’oscillation entre des sentiments contrastés, l’instabilité
inhérente à l’incohérence des êtres, ne s’apaiserait que dans la fusion avec les
forces telluriques : emprunter le chemin du diable permettrait de maîtriser
l’aléatoire – à condition de renoncer à toute sociabilité et de céder à la
misanthropie.
Ici, le passage lyrique n’est plus reproduit, le chant mystique est devenu
un objet de narration, son contenu n’est même pas répété. La philosophie
inspirée de Jakob Böhme a été en revanche intériorisée, le héros se
l’appropriant et la transposant dans son aspiration à fusionner avec les
éléments. Le processus d’une initiation à un mystère (en l’occurrence le
“chemin”) est conservé, et ce au profit d’un but ultime : la perception de
l’unité universelle et la fusion totale de l’individu avec la nature, qu’il nomme
“sa patrie”. Cette poétisation change l’essence du diable par rapport aux récits
que nous pouvions lire chez des Aufklärer : il reste certes “l’ennemi de Dieu
et des hommes” mais il n’inspire plus aucune frayeur, il ne réveille plus les
angoisses ancestrales ; au contraire, il initie au grand mystère de la face
nocturne de la nature, préservée au cœur du monde minéral, en écho à la
philosophie romantique émergente ; la musique entendue est dorénavant celle
des origines du monde, cachée dans les galeries souterraines et les grottes. La
moralisation conventionnelle est de ce fait inversée : la responsabilité
individuelle est la seule qui compte, le fait que l’individu se détermine
librement, au lieu de céder à une tentation venue de l’extérieur, comme cela
avait été le cas selon l’interprétation chrétienne traditionnelle qui prévalait
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encore dans la première partie du conte. Dans cette seconde partie, les repères
populaires tout comme les paradigmes savants se brouillent et s’entremêlent,
les démons qui avaient été vaincus par Eckart ne sont plus combattus, et
Tannenhäuser, inaccessible au discours de la raison, rapporte que, arrivé
devant la grotte, il est passé outre les avertissements du gardien Eckart. La
narration moderne a ainsi épuré le motif du diable, l’a intériorisé, ne
conservant de sa gangue populaire que son rôle funeste et morbide.
Le démonisme va alors totalement envahir le récit, Tannenhäuser
interprétant tout ce qui lui advient comme étant placé sous le signe des
puissances infernales qu’il a assimilées. Ainsi, quand Friedrich veut
détromper son ami puisque, lui, son ancien rival, est bien en vie,
Tannenhäuser se croit-il mystifié par l’enfer qui lui ferait à nouveau connaître
les tourments du déchirement intérieur. Déformant la réalité qu’il prend pour
de la fiction, il amplifie son sentiment de culpabilité :
 “Ich weiß recht gut wie es ist”, rief der Tannenhäuser aus, “jetzt bin ich
getäuscht und wahnsinnig, die Hölle will mir dies Blendwerk vorgaukeln, damit
ich nicht nach Rom gehen und meiner Sünden ledig werden soll”70
Aménageant une ultime gradation de cette démonisation, Tieck ajoute une
péripétie : de retour de Rome, Tannenhäuser, dont on pourrait avoir
l’impression qu’il ressemble à un fantôme tant ses traits sont pâles et émaciés,
embrasse son ami Friedrich, tue l’ancienne bien-aimée Emma, et repart dans
le royaume de perdition présidée par Vénus. Or cet ami qu’il a embrassé est
contaminé et à son tour attiré par l’irrationnel :
Nun konnte Friedrich sich nicht besinnen, als es ihn wie ein Entsetzen befiel; er
konnte nicht ruhn, er rannte ins Freie. Man wollte ihn zurückhalten, aber er
erzählte, wie ihm der Pilgrim einen Kuß auf die Lippen gegeben habe, und wie
dieser Kuß ihn brenne, bis er jenen wiedergefunden. So rannte er in
unbegreifliche Eile fort, den wunderlichen Berg und den Tannenhäuser zu
suchen, und man sah ihn seitdem nicht mehr.
Perdant leur essence humaine, les deux personnages disparaissent à tout
jamais, se fondant dans un univers où ils n’existent qu’en vertu du souvenir
effrayant que l’on gardera d’eux. Le spectre n’est plus le revenant dont les
rationalistes démontraient qu’il ne saurait être un objet d’observation, il est
celui qui s’englue dans sa propre imagination solipsistique, traversant une
crise identitaire qui peut menacer tout un chacun. La frontière entre le fou, le
fantôme, le vampire, devient fluctuante.
A la fin de cette deuxième partie, en contrepoint de la première, toutes les
certitudes s’effondrent : ni le chant, ni le pardon, ni l’amitié ne laissent
entrevoir un espoir de rédemption. La croyance aux diables et spectres est ici
l’expression de l’angoisse existentielle, d’une mélancolie morbide, du chaos
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intérieur des individus sensibles, elle devient un des modes de représentation
du tragique de l’existence.
Tieck recoupe la croyance médiévale au diable avec le combat des
rationalistes contre les formes de superstition. D’un côté, diable et spectres
gardent leur ancienne connotation maléfique, leur lien au crime, au
blasphème à l’interdit, à la transgression des valeurs et des limites. Les
spécificités traditionnelles de cette figure négative, alter ego du protagoniste,
facilitent précisément l’intrusion du surnaturel. Mais comme l’image d’un
diable fascinant et introduisant dans l’univers du péché subsiste uniquement
dans l’imagination enfiévrée de Tannhäuser, qu’elle résulte de son exaltation,
le lecteur rationaliste pourra mettre en doute une telle interprétation du diable.
Pour autant, ce dernier n’est plus ni une abstraction ni une allégorie, la
littérature romantique le présente comme une modalité de l’existence,
illustrant la quête d’un bien-être absolu et d’un retour aux origines, au prix
d’un égocentrisme démesuré et criminel.
A l’époque de la Spätaufklärung, c’est la croyance dont diables et spectres
sont susceptibles d’être l’objet qui déclencha le plus souvent critiques,
indignation, mépris, moqueries d’ordre intellectuel et éthique. La
sécularisation dans la manière de traiter la question par les Spätaufklärer avait
malgré tout des limites car, même si le salut n’était plus en jeu, les
connotations religieuses restaient actuelles. L’attribution – commode et
réductrice – de ladite croyance aux mentalités “populaires”, se rapportant
essentiellement à des milieux ruraux jugés incultes et influençables, orientait
les réflexions. Mais le motif des diables et spectres retrouve vitalité et force
d’attraction à la fin des années 1790, cette fois sans rapport avec
l’appartenance à un milieu donné car il est dorénavant relié à la fragilité et à
l’hypersensibilité maladive de certains individus ; avec le changement
générationnel, la question se pose désormais en termes d’esthétique et
d’existence. Répondant alors à la perplexité de certains lecteurs qui, dans les
années 1800, ne parvenaient toujours pas à trancher entre l’héritage de
l’Aufklärung et les visions romantiques, ce fut la solution de l’éclectisme qui
assura en 1811 – au demeurant au grand dam des chefs de file du romantisme
– le succès des cinq volumes d’une anthologie au titre programmatique : Das
Gespensterbuch71, due au prolixe Friedrich August Schulze (1770-1849),
alias Friedrich Laun, et au juriste August Apel (1771-1816).
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Illustration 1 (S.C. Wagener, Die Gespenster, t. 1, p. XXXXI-XXXXIII)
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Illustration 2 (S. C. Wagner, Die Gespenster, t. 1, p. XXXXVII-XXXXVIX)
